Hidup ini tidak seperti novel, yang kita bisa mengulang halaman pertama kapanpun kita mau. Dalam kehidupan nyata, saat sebuah kisah tidak lagi menyenangkan, mulai menyakitkan, kita tidak bisa mengulanginya dari halaman pertama lagi. Tapi tidak mengapa, karena kita selalu bisa membuat bab baru, halaman baru. Selalu bisa.
Selama ini aku mengira tak ada yang lebih busuk dibanding kotoran, namun ternyata aku salah, karena ternyata sampah lebih busuk dari yang aku kira. Berbekal label “bekas” dan bisa didaur ulang, membuatnya bisa dimiliki oleh siapapun yang membawanya.