Jendela Terbuka

Aku hidup di atas langit-langit kamar tua

Diantara pengapnya rumah tanpa jendela

Menengadah saat lelah

Tapi tak ada celah..

Diantara beban sejarah, bumi seakan terbelah..

Menelantarkanku sendiri tanpa arah..

Hari-hari kembali terulang

Berulang-ulang

Tak terbilang

Sembunyikan aku!

Dikedalaman kata yang kau rahasiakan abjad-abjadnya..

Aku terkepung..

Tersesat diantara jendela yang baru saja terbuka

Di sini gelap..

Aku kalap!

Aku bersembunyi..

Diantara sarang laba-laba

Bersama hujan yang seringkali basah menyapa

Dan angin yang bertiup tergesa-gesa

Temukan aku!

Aku tengah memandangmu!

Di bawah selimut, tempat lelahmu bergelut..

Aku berjelaga,

Dibalik kacamata yang tergeletak di atas meja

Dunia yang ku dengar tengah berkidung

Menyenandungkan lagu kematian..

Dekat,

Semakin dekat waktuku!

Datangi aku!

Sekali lagi sebelum matahari terbenam

Dan jejak-jejak kelam kembali menggelapar

Ada suara-suara lain yang harus kau dengar

Di balik pintu dan jendela di bawah sungai besar

Di sana ada aku, ada sukmaku..

Tenggelam..

Hitung jari-jari tanganku!

Lihat garisnya!

Temukan batasku!

Lihatlah apa yang tak kau lihat!

Dengarlah apa yang tak kau dengar!

Aku berkelana..

Berbekal nasehat-nasehat lusuh dunia

Berjalanlah!

Berjalan denganku!

Bergandengan..

Telah ku kantongi rembulan..

Dan ku hiasi petala langit

Mendakilah bersama!

Kita warnai lapisannya..

Dan pada jendela terbuka..

Aku menggapai-gapaimu resah..

Berbaliklah!

Batas adalah pemisah..

Tempatku menanggalkan ruang pandang

Mengikatku!

Seakan esok tak akan bisa aku miliki lagi..

Maka berlarilah!

Kejar aku!

Kali ini percepat!

Aku berdiri diantara pergantian siang dan malam

Aku mematung di atas palung senja

Aku terus berhitung..

Murung..

Aku menuliskanmu!

Pada sisa-sisa usiaku..

Pada ukiran batu nisan itu..

Rindu adalah wujud lain dari aku..

Sedang ragumu adalah benang untukku menyulam sepotong baju..

Gersang..

Terbalut panas ditengah terik siang..

Beku..

Sebelah hati mematung terpaku..

Aku meminangmu..

Berbekal sembilu dan sejumput cerita masalalu..

“Hiduplah denganku!”

Itu kataku..

Mau?